Usted esta muerto

Nancy Lago



Personajes:

Sandra
Graciela

Oscar

Roberto Azucar

INTERIOR. DEPENDENCIA PUBLICA UBICADA EN UN SUBSUELO.
PAREDES DESCASCARADAS Y MANCHAS DE HUMEDAD. VARIOS
CABLES COLGANDO. TRES ESCRITORIOS DESVENCIJADOS, MUEBLES
DESGASTADOS, COMPUTADORAS VIEJAS Y ACUMULACION DE
BIBLIORATOS Y PAPELES. UN PERCHERO DE PIE CON ALGUNOS
ABRIGOS.

SANDRA 'Y GRACIELA CAMINAN POR LA OFICINA. GRACIELA TIENE EL
BOTON DE LA CAMISA ABIERTA A LA ALTURA DEL PECHO. OSCAR ESTA
SENTADO FRENTE A SU COMPUTADORA, ALEJADO DE LA SITUACION,
ESCRIBE EN EL TECLADO, MIRA LA PANTALLA, VUELVE A ESCRIBIR. SE
ACERCA UNA TAZA A LA BOCA. BEBE LENTAMENTE. DEJA LA TAZA EN
EL ESCRITORIO.

GRACIELA: Odio estos uniformes, ¢ para qué quieren gue los usemos si aca
no recibimos a nadie?

SANDRA: Es la nueva gestidn, ¢ viste? Vienen y quieren cambiar todo. Deci
gue nunca duran mucho.

GRACIELA: Y, con lo berretas que son, estos uniformes no van a durar nada.

SANDRA: Hablaba de la gestion, presta atencion, Grace. Este quiere hacer
buena letra y rajar enseguida. Dicen que quiere irse de presidente de un club...

GRACIELA: ¢Hacer buena letra? ¢ Con estos uniformes de poliéster? Me tira,
es horrible. Se me salt6 el botén, encima. GRACIELA SE CIERRA EL BOTON.
Deci que tengo remerita abajo.

SANDRA: Hay que dejar las harinas, vas a ver como saltan menos los
botones.

GRACIELA: Es la tiroides.
SANDRA: ¢Pero no tomas la pastillita?
GRACIELA: Religiosamente, pero...

SANDRA: A mi me encantan los uniformes, no tenés que comprar ropa para
venir aca. Y estos tienen tanto plastico que salen secos del lavarropas.

GRACIELA: Vamos a ver cuando llegue el verano, con el calor. Y con este
aire, que no tira nada de frio.



OSCAR: No empecemos otra vez con el tema del aire. No es necesario. El
altimo verano terminé con esa bronquitis que casi me mata. Usted lo ponen en
quince y eso no es sano.

SANDRA: Vos sos muy delicado, Oscar.

GRACIELA: Tendriamos que pedir trabajo remoto, como todos los demas. Al
final, somo los unicos perjudicados del sistema. ¢ Quién esta yendo a la central
todos los dias? jNadie!

OSCAR: Estos equipos no pueden estar conectandose a la casa de
cualquiera. Acceden a informacion muy delicada, no podemos estar en
nuestras casas y que cualquiera vea lo que nosotros vemos.

SANDRA HACE UNA MUECA DE BURLA. SE OYE EL TIMBRE DEL
PORTERO ELECTRICO. GRACIELA Y SANDRA SE SOBRESALTAN.
SANDRA SE LEVANTA'Y TOMA EL TELEFONO.

SANDRA: Anexo PAUSA. Un segundo. A GRACIELA. Hay alguien en la
puerta del edificio. Que lo mandaron aca.

GRACIELA: ¢Quién lo mando6?

SANDRA AL TELEFONO: ¢Quién lo mandé aca? Aja. A GRACIELA. Dice que
un tal Suarez. ¢ Sera de parte del director?

GRACIELA: Tal vez... Bueno, que pase. jAh! Puede ser que traigan los
cartuchos para la impresora.

OSCAR SIN LEVANTAR LA MIRADA DE LA PANTALLA: Hace semanas que
no puedo imprimir. No puedo archivar si no puedo imprimir.

SANDRA AL TELEFONO: ¢ Cuédl es el motivo de su visita? jAh! Si, le abro.
Tiene que ir por el pasillo hasta el fondo, ahi va hacia la derecha y va a ver una
puerta negra de salida de emergencia. Tiene que bajar dos pisos por escalera.
No, no hay ascensor. Use la linterna del celular porque no funciona la luz. ¢En
serio? ¢ Y le parece que a mi me gusta que no haya luz? Si quiere, le paso el
teléfono de la gente de mantenimiento, a ver si a usted le hacen responden.

GRACIELA: ¢Te explico bien para qué viene?
SANDRA: Dice que es por una gueja.

GRACIELA: ¢Una queja? ¢Y lo dejaste entrar? Aca no recibimos quejas, eso
que lo haga por la pagina. ¢ Qué vamos a hacer con esa persona?

SANDRA: No te preocupes, se lo decimos cuando baja y listo. Estas muy
alterada, Grace.

GRACIELA: Es la camisa esta.

GRACIELA'Y SANDRA SE SIENTAN EN SUS ESCRITORIOS. SE OYEN
TRES GOLPES SOBRE LA PUERTA.

GRACIELA: jPase!
ENTRA ROBERTO AZUCAR POR LA DERECHA.



GRACIELA: Qué tal, buen dia, pase pase. ¢Qué se le ofrece?

ROBERTONAZUCAR: Bueno, es que ando con un problemita, ¢ me puedo
sentar? SENALA UNA SILLA Y HACE EL GESTO DE SENTARSE.

GRACIELA: jNi se le ocurra! Perdon, es que esta rota, se la tienen que llevar
de mantenimiento. Se va a tener que quedar parado. Digame su problema, no
creo que se lo podamos solucionar, pero bueno, ya vino.

ROBERTO AZUCAR: Bueno, el tema empezé cuando fui a averiguar donde
votar el jueves ¢0 fue el viernes? ¢ Cuando llovio tan fuerte?

OSCAR: Elviernes.

ROBERTO AZUCAR: El viernes, si. Bueno, fui a un lugar.
GRACIELA: Sabe que puede averiguar online, ¢no?
ROBERTO AZUCAR: Si, pero yo soy de otra época, ¢sabe?
GRACIELA: ¢Entonces?

ROBERTO AZUCAR: Ah, si, claro. Entonces en este lugar, creo que era un
local de un politico, ese con cara de camello. Tengo el nombre en la punta de
la lengua... Ese que cambio tanto de partido que ahora no sé de cudl es. Sabe
de quién hablo, ¢no?

OSCAR: Norberto Bermudez.

SANDRA: Yo le veo més cara de guanaco.
OSCAR: Los dos son camélidos.
GRACIELA: Si, si, Norberto Bermudez.

ROBERTO AZUCAR: Y cuando me buscan en la computadora, me dicen que
no figuro. La tuve que molestar a mi sobrina para que se fijara en la
computadora y ella también me dijo que no aparecia. Entonces si que me
preocupé. Por eso fui hasta el Registro de las Personas y ¢ ahi qué me dicen?

GRACIELA: ¢(Qué le dicen?

ROBERTO AZUCAR: Que estoy muerto. Muerto en los papeles, se entiende,
¢no? Porque sigo vivo todavia.

GRACIELA: ¢Y no se lo pudieron modificar en el registro?

ROBERTO AZUCAR: No, por alguna cosa del sistema en la que ellos no
podian meter la mano.

GRACIELA: Y lo mandaron directo a esta oficina...

ROBERTO AZUCAR: Si, parece que estuvieron llamando aca, pero nadie
contestaba.

GRACIELA A OSCAR: ¢Sabés qué pasa con el teléfono?

OSCAR: Los timbres, no andan los timbres de los teléfonos. Entonces llaman,
pero aca no suena. Llamé a mantenimiento, pero de aca a que vengan...



GRACIELA A ROBERTO AZUCAR: ¢ Cual era el nombre del que lo mandé?

ROBERTO AZUCAR: El nombre no sé, pero el apellido era Suarez. Me dijo
gue aca es como una oficina de muertos.

OSCAR: Oficina de muertos, ja.

ROBERTO AZUCAR: Que aca estéa la base de datos donde se registra la
informacion de la gente que se va muriendo.

GRACIELA: Si, aca hay una base de datos.

ROBERTO AZUCAR: ¢Esto sigue siendo el Registro de las Personas?
Porgue no vi ningun cartelito afuera.

GRACIELA: jNo! Nosotros somos un organismo autarquico. Nos separamos
hace varios afios del Registro.

OSCAR: Para mayor eficiencia administrativa.

GRACIELA: Exacto. Pero no estamos para atender al publico. No estan las
condiciones. Mire, ni siquiera tenemos asientos para recibir personas. Veamos
lo que se puede hacer. ¢ Tiene nimero de reclamo?

ROBERTO AZUCAR: Si, este... SACA UN PAPEL DE SU BOLSILLO, LO
DESPLIEGA. Expediente numero 22222-899053-ODM-2023.

GRACIELA TIPEA EN EL TECLADO.
GRACIELA: Mmmm... no me aparece. Seguro que sobra o falta un namero.
ROBERTO AZUCAR: ¢Se lo repito?

GRACIELA: No, mejor no. A veces no me agarran los tramites si pongo el
namero. Y no tiene ni idea de lo que cobran por hacer estos programas, ¢, viste
Sandra? Hay que estudiar eso, programacion. A ROBERTO AZUCAR. ¢ Tiene
registrados los datos biométricos?

ROBERTO AZUCAR: ¢Qué?

GRACIELA: ¢No le sacaron una foto y le dijeron que sonriera, guifiara un 0jo,
gire la cabeza?

ROBERTO AZUCAR: Ah, creo que si.

SE ACERCA SANDRA. JUGUETEA CON UNA ABROCHADORA DEL
ESCRITORIO DE GRACIELA. GRACIELA LE TOMA UNA FOTO CON LA
WEBCAM. ENFOCA, ACERCA'Y ALEJA LA WEBCAM.

GRACIELA: Nada, no tengo coincidencia con su cara. ¢, Se acuerda cuando se
la sacaron?

ROBERTO AZUCAR: Y, hace como cinco afios.

SANDRA: Proba desenchufando y enchufando. Viste que siempre nos dicen
eso los de sistemas.

GRACIELA: Los de sistemas...



SANDRA: A ver si te puedo ayudar.

SANDRA SE METE DEBAJO DEL ESCRITORIO. HABLA DESDE DEBAJO
DEL ESCRITORIO.

SANDRA: jQué mugre que hay aca! ¢No tenés un trapo para alcanzarme?
GRACIELA: ¢Un trapo aca? ¢De dbénde lo voy a sacar?
SANDRA: Fijate en mi cartera. Hoy compré unos pafos en el tren.

GRACIELA SE LEVANTA'Y BUSCA EN LA CARTERA DE SANDRA. SACA
UN PACK DE TRES PANOS DE MICROFIBRA.

GRACIELA: juh! Estan buenos.

GRACIELA LE PASA UNO DE LOS PANOS A SANDRA Y GUARDA UNO EN
SU PROPIA CARTERA.

GRACIELA: Yo creo que eso de los datos biométricos no sirve, se te van
cayendo los cachetes, se te hace tipo Droopy. La nariz se te agranda, las cejas
te crecen.

OSCAR: Las orejas también crecen. Yo no me acuerdo de que mis orejas
fueran tan grandes cuando yo era mas joven.

SANDRA: No sé qué puede haber de bueno en envejecer.

GRACIELA: Y ni hablar de la cuestion hormonal. ¢ Viste que las mujeres se
van pareciendo a los hombres y los hombres a las mujeres?

SANDRA SALE DE DEBAJO DEL ESCRITORIO CON EL PANO SUCIO.

GRACIELA: Habria que renovar la foto cada dos afios. Mas a la edad del
sefor.

SANDRA: Mir4 lo que es eso. Ni a limpiar vienen.

SE SALTA EL BOTON DE LA CAMISA DE GRACIELA. GRACIELA SE
AGACHA'Y LO BUSCA EN EL PISO.

GRACIELA: jMibotén! jYo sabia que iba a pasar esto! Oscar, tenés aguja e
hilo, ¢no?

OSCAR ABRE SU CAJON Y SACA UNA CAJITA CON AGUJAS E HILO. SE
LA ALCANZA A GRACIELA.

GRACIELA: Siempre preparado para la guerra.

GRACIELA SE SIENTA FRENTE A LA COMPUTADORA Y LE HACE UN
GESTO A SANDRA Y ELLA SE ACERCA. ABRE LA CAJA, SACA UNA
AGUJA ENHEBRADA'Y SE LA DA A SANDRA. SANDRA LE COSE EL
BOTON, MIENTRAS GRACIELA REINICIA LA COMPUTADORA.

GRACIELA: A ver qué pasa ahora. Cuando le sacaron la foto, ¢ se acuerda si
era feliz?

ROBERTO AZUCAR: Era mas feliz que ahora, eso seguro.



GRAC[ELA: Bueno, entonces, sonria como si fuera feliz. ROBERTO AZUCAR
SONRIE FORZADAMENTE. Un poco mas natural, si no es molestia.
GRACIELA LE SACA UNA FOTO CON LA WEBCAM.

GRACIELA: Ahi pas6. Era la sonrisa, nomas. Roberto Azlcar. Si,
efectivamente, usted esta muerto. Murid hace tres semanas, en Venado Tuerto.

ROBERTO AZUCAR: Nunca estuve en Venado Tuerto. O si, ahora que me
acuerdo. Estaba de paso y me agarr6é una tormenta tremenda en la ruta. Pero
eso fue hace muchos afos y lo que se dice morir, no, ahi no me mori.

GRACIELA: Segun la base de datos, si.
SANDRA CORTA EL HILO CON LOS DIENTES.

SANDRA: Igual qué rapido que actualizaron el padron, ¢no? Cuando quieren,
si que son eficientes.

OSCAR: Mi madre, pobre, figur6 en el padrén por méas de diez afios después
de su muerte.

SANDRA: Pasaba porque todo era en papel, no como ahora.
ROBERTO AZUCAR: Perdon, ¢quién carga la base de datos esa?
GRACIELA: No le puedo decir, eso es confidencial.

ROBERTO AZUCAR: ¢No puedo hablar con la persona responsable? Se
dirige hacia OSCAR. ¢ Usted es el jefe?

GRACIELA: Claro “el jefe”, no penso6 que pueda haber una jefa, ¢no? Encima,
machista. Deci que es de las Ultimas generaciones asi. Ahora vienen con la
cabeza mas abierta, por suerte.

SANDRA: Le podés denunciar por el comentario. Lo hacés por sistema:
formulario AZ-DISCRI-365.

GRACIELA: Si, ya sé, pero para denunciarlo primero habria que revivirlo.
ROBERTO AZUCAR: A ver ¢quién es el jefe o la jefa?

GRACIELA: No esta.

ROBERTO AZUCAR: (Es ese Suarez?

GRACIELA: No sé de quién me habla.

ROBERTO AZUCAR: Pero ¢lo va a arreglar o no?

GRACIELA: ¢Esta seguro de que quiere que se arregle?

ROBERTO AZUCAR: Por supuesto, ¢como voy a figurar como muerto si estoy
vivo? ¢ Como voy a cobrar la jubilacion?

GRACIELA: ¢Tiene alguna enfermedad grave?
ROBERTO AZUCAR: Ehhh... hipertension.



GRACIELA: Eso mata mucha gente, tal vez su estado de occiso en la
computadora se adelanté un poquito. ¢ Sabe que a la hipertension le llaman el
asesino silencioso?

OSCAR: Me parece que ese es el mondxido de carbono.
GRACIELA: jHay muchos asesinos silenciosos!

ROBERTO AZUCAR: Pero me estoy controlado, me medico, trato de no
hacerme tanta mala sangre ¢ qué le puedo decir? voy bastante bien.

GRACIELA: ¢No tiene nada mas? ¢ A su edad?
ROBERTO AZUCAR: iNo!

GRACIELA: jQué suerte!

ROBERTO AZUCAR: ¢Me puede decir si me van a revivir?

GRACIELA: Bueno, habria que hacer un trdmite interno. Pareceria que un
agente lo mato por error.

ROBERTO AZUCAR: ¢Me mat6 un agente?

GRACIELA: En el sistema. Voy a hacer algunas averiguaciones. Pero me va a
tener que esperar afuera. Necesitamos trabajar de forma confidencial.

ROBERTO AZUCAR: Pero no hay ninguna silla afuera.

GRACIELA: Acatampoco. A ver: usted esta a punto de volver de la muerte.
Por favor, no sea tan quejoso.

GRACIELA LE SENALA LA SALIDA. ROBERTO AZUCAR SALE POR LA
DERECHA. GRACIELA APOYA LA CABEZA SOBRE SU ESCRITORIO.

SANDRA: ¢Qué pasa, Grace?

GRACIELA: Maté otra persona que sigue viva.

OSCAR: ¢Otra mas?

SANDRA: ¢Otra mas?

GRACIELA: Si, mira, aca estan mis iniciales: GB. Fui yo.

OSCAR: Ya es la quinta, te avisaron que con la quinta se venia el sumario.

GRACIELA: jMe van a echar! Aca no echan a nadie, pero a mi seguro que me
van a echar.

SANDRA: No entiendo ¢,cémo paso esta vez?

GRACIELA: El que se muri6 de verdad en Venado Tuerto se llamaba Ricardo
Azlcar. ¢ Entienden?

SANDRA: Para nada.

GRACIELA: Mis hermanos mellizos: Ricardo y Roberto. Siempre me
confundo los nombres. A OSCAR. Ya pedi que no me pasaran mas certificados



de Ricardos o de Robertos. Un poco también es tu culpa, Oscar. Hay que ser
solidario con las dificultades de los demas.

OSCAR: Yo me puedo solidarizar, pero ultimamente se estan muriendo
muchos Ricardos y Robertos. Y no es solo eso: si hubieras corroborado el
DNI, te habrias dado cuenta del error.

SANDRA: Es cierto, para mi estas muy estresada. Grace, ¢ esta todo bien en
tu vida personal? ¢tenés ansiedad?

GRACIELA: ¢Por qué me tiene que pasar esto? Cuando corrija la informacion,
van a mandar un ticket de error para los de arriba y me van a echar. SENALA A
LA COMPUTADORA. jEsta porqueria nos vive deschavando! jAntes no era
asi!

SANDRA: ¢Y qué vas a hacer con el crucero? ¢ Ya lo pagaste?

GRACIELA: jEl crucero! Chau crucero, chau islas griegas, chau al arreglo del
bafio que iba a hacer mientras estaba de viaje.

OSCAR: Vas a tener que hablar con Sistemas.

GRACIELA ABATIDA: Si, no queda otra. Ojald que me atienda Nico, el chico
nuevo, todavia no tiene vicios. No quiero hablar con Pablo, ese no te hace
nada de favor. LLAMA POR TELEFONO. jHola! Ah, Pablo, ¢,como estas? Mir4,
ando con un temita con el tramite 22222-899053-ODM-2023. Hubo un
problemay cargué mal un dato... Si, otra vez. No, no estoy estresada, soy
humana y me equivoco. El tema es que hay que modificar la situacion de la
persona, pero quiero que se borren mis iniciales. ¢ Como que no lo podés
hacer?

OSCAR: Si que lo puede hacer.

GRACIELA: ¢No hay alguien que esté de licencia a quien se le pueda cargar?
Si, si, esa no va a venir por un tiempito... Hay que pasarlo de muerto a vivo.
Estoy segura porque esta aca en la oficina. Gracias, Pablo, jvas a ver que
mafiana paso por la central y te llevo una docena de facturas de las buenas!

¢, Como? ¢ Cinco por ciento de mi sueldo por dos meses? Espera, déjame que
lo piense. No, no me llames, que no anda el timbre del teléfono. Ahora te llamo.
CORTA EL TELEFONO. A OSCAR Y SANDRA. ¢ Escucharon? OSCAR y
SANDRA ASIENTEN. ¢ Qué hago?

SANDRA: Pagando estaba la gansa.

OSCAR: No es nada en comparacion con quedarte sin trabajo. A tu edad
¢ddénde vas a conseguir un trabajo como este?

SANDRA: Si, Grace, ya no sos una nena. Aparte no tenés ningun titulo.

OSCAR: Hoy sin titulo, tenés todas las puertas cerradas. Ni siquiera tenés un
oficio.

SANDRA: Ahora esta de moda el tema de las ufias. Si te quedas sin esto,
podés hacer un curso.

GRACIELA: Soy alérgica a la acetona.



SANDRA: Bueno, entonces no te queda otra.

GRACIELA: Sime atendia el nuevo, esto no me pasaba. MARCA EL
TELEFONO. jHola! ¢Qué tal? ¢Pablo? Ah, Nico, ¢,como estas? HACE
GESTOS DE ENOJO EN EL AIRE. ¢ Me podrias pasar con Pablo? Gracias.
Hola Pablo, procedamos, entonces. Si, si, anoto tu alias para la transferencia.
ESCRIBE EN UN PAPEL Y CORTA.

SE OYEN RUIDOS INSISTENTES DE GOLPES A LA PUERTA.
SANDRA: ¢Quién es?

GRACIELA: ¢Quiénva a ser? GRITA. jPase!

ENTRA ROBERTO AZUCAR POR LA DERECHA.

GRACIELA: ¢Qué pasa? Estamos intentando resolver su problema.

ROBERTO AZUCAR: Es que necesito ir al bafio. Por la presién, tengo que
tomar mucha agua y bueno, ya imaginaran las consecuencias.

GRACIELA: No puede usar nuestro bafo. Este no es publico. Imagine que
puede entrar cualquier persona y lo deja a la miseria, encima los de limpieza
vienen cuando se acuerdan de que existimos. Vaya al de planta baja.

SANDRA ABRE UN CAJON Y LE DA UN ROLLO DE PAPEL HIGIENICO
COMPLETO.

SANDRA A ROBERTO AZUCAR: Tome, en ese bafio no hay papel.
ROBERTO AZUCAR: No es necesario.

SANDRA: Nunca se sabe y si después se arrepiente no puede estar
llamandonos a los gritos.

ROBERTO AZUCAR TOMA EL ROLLO. GRACIELA LE DA UN MANOJO DE
LLAVES. ROBERTO AZUCAR JUGUETEA CON LAS LLAVES CON LA MANO
LIBRE.

ROBERTO AZUCAR: ¢Cual es? Son tantas.

GRACIELA: Se va fijando, Ricardo.

ROBERTO AZUCAR: Roberto.

GRACIELA: Eso, Roberto. Aca no las usamos, no sabria decirle.
ROBERTO AZUCAR SALE POR LA DERECHA.

SANDRA: Me pregunto quién sera ese Suarez.

OSCAR: Habia un Suérez en el Registro, que era el que nos traia los
certificados cuando era todo en papel. Fumaba pipa, ¢ se acuerdan?

GRACIELA: Suérez! Ese hombre se habra jubilado hace mil afios. Creo que
ni debe estar entre nosotros ya.

SANDRA: jAh, el de la pipa! jQué rico olor! Siempre pensé que se llamaba
Juérez.



OSCAR: Pero otro Suarez no conozco. Tal vez hizo entrar a un hijo.
GRACIELA: A minunca me dejaron que hiciera entrar a nadie. ¢ A ustedes si?
OSCAR: No lo sé, nunca habria pedido algo asi.

SANDRA: ¢No les parece que esta tardando mucho Roberto?

GRACIELA: Si... ¢Estara afuera esperando que lo dejemos entrar? jAzlcar!
jAzucar!

SANDRA SE TIENTA Y RIE. IMITA A CELIA CRUZ

SANDRA: jAzucar! jAzucar!

GRACIELA: Si, esta tardando mucho.

SANDRA: Oscar, ¢ podrias ir a ver si esta todo bien en el bafio?

OSCAR SUSPIRA, SE LEVANTA'Y SALE LENTAMENTE POR LA DERECHA.
SE CORTA LA LUZ.

VOZ DE OSCAR: Es la conexion, esta fallando.

SE OYE EL ACCIONAR DE UNA PALANCA. SE ENCIENDE LA LUZ
GENERAL.

SANDRA: Este Oscar esta cada dia peor. Creo que se le esta haciendo una
joroba, ¢puede ser? Pensar que hace veinte afios tuvimos lo nuestro, ahora ni
con un chorro de soda.

GRACIELA: ¢En serio? GRACIELA FRUNCE LA CARA. ¢,Pero ahi no estaba
con la de mesa de entradas?

SANDRA: Andaba con varias. Por suerte pudo aprovechar mientras tenia con
gué. Un toro. Lo ves ahora y es una piltrafa.

GRACIELA: Y también, todos los dias tener que volverse a la casa con esa
mujer. Yo también estaria asi.

SANDRA: ¢Pero no era que se habia ido?

GRACIELA: Volvi6 hace una semana...

SANDRA INTERESADA POR EL CHISME: jNo!

GRACIELA: Ojo que no lo sé porque él me lo dijo, me enteré porque...
ENTRA OSCAR POR LA DERECHA.

OSCAR: Azulcar estaba tirado en el piso, muerto. Parece que tuvo un ataque.
SANDRA: ¢No querés ir a fijarte de nuevo?

OSCAR VA HACIA SU ESCRITORIO Y SE SIENTA.

GRACIELA: ¢Como un ataque? Pero si lo acabo de revivir. jEste hombre vino
para arruinarme la vida!

SANDRA: ¢Estas seguro? ¢ Como sabés, le pusiste un espejito abajo de la
nariz?
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GRACIELA: ¢De dbnde va a sacar un espejito Oscar?
SANDRA: jQué sé yo! Siempre tiene de todo.
OSCAR: No, me acerqué y no respiraba. Tampoco tenia pulso.

SANDRA: Era su momento... Graciela, ¢te das cuenta de que sos como una
pitonisa? De alguna forma, sabias que se iba a morir. No fue un error lo tuyo,
fue una prediccion.

OSCAR TOMA EL TUBO DEL TELEFONO Y MARCA
GRACIELA a Oscar: ¢Qué hacés? ¢A quién estas llamando?
OSCAR: A la ambulancia, tenemos que dar aviso.
GRACIELA SE LEVANTA'Y CORTA LA LLAMADA.

GRACIELA: jEspera! Primero arreglemos lo mio. ¢Por qué no le pasé cuando
estaba en la calle? Ahora no tendria este problema.

GRACIELA TOMA SU TELEFONO Y LLAMA.

GRACIELA: ¢Pablo? Ah, Nico, hola de nuevo. ¢Me podrias pasar con Pablo?
Hola, ¢ Viste lo que te pedi de la modificacion? ¢ La pudiste hacer? Uf, bueno,
tengo que pedirte un nuevo favor: anula lo que hiciste. Si, segura. Si, si,
segura. No importa por qué. ¢ Cuanto? No, cuatro meses mas me parece
mucho. Uno por la molestia. Ok, dos.

GRACIELA CORTA ENOJADA.
SANDRA: ¢Qué paso6?

GRACIELA: Se puso pesado porque dijo que ya no iba a poder cambiar nada
de ahora en mas, que iba a saltar que hizo algo y no quiere tener problemas.

SANDRA: Y, ya est4, ¢,qué va a ser necesario cambiar?
OSCAR: ¢Puedo llamar ahora?

GRACIELA LE HACE UN GESTO AFIRMATIVO CON LA MANO. OSCAR
TOMA EL TUBO DEL TELEFONO Y MARCA. POR LA DERECHA, ENTRA
ROBERTO CON EL ROLLO DE PAPEL HIGIENICO POR LA MITAD Y LAS
LLAVES EN LA MANO. GRACIELA, OSCAR Y SANDRA SE LEVANTAN DE
SUS ASIENTOS. OSCAR CORTA LA LLAMADA. GRACIELA LO SENALA
CON UNA MANO Y CON LA OTRA SE TOMA EL PECHO.

GRACIELA: j¢Qué hace aca?!

ROBERTO AZUCAR: Estaba la puerta abierta. Pensé que podia pasar
directo.

GRACIELA: Pero usted esta muerto.
ROBERTO AZUCAR: ¢ Otra vez con eso?!

GRACIELA: Es que ahora estaba muerto de verdad. Lo dijo Oscar. A OSCAR.
Vos lo viste tirado en el piso, todo sin vida, ¢no?
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OSCAR: Si, estaba muy muerto.

SANDRA: ¢Seréa el fantasma? A ROBERTO AZUCAR. ¢ Usted tiene alguna
cuenta pendiente con nosotros?

ROBERTO AZUCAR: No, ni fantasma ni nada. A OSCAR. Hay una
explicacion para lo que vio. Tuve un ataquecito de catalepsia. Seguramente,
usted me vio en pleno estado cataléptico.

GRACIELA: ¢Pero esto es algo comun en usted? Nos lo tendria que haber
avisado cuando piso6 esta oficina por primera vez. Pongase un cartelito, hagase
un tatuaje. No puede andar por la vida pareciendo muerto en cualquier lugar.

SANDRA: Ya estdbamos llamando a la ambulancia para que se lo llevaran.

ROBERTO AZUCAR: Bueno, ya pas0, no hay que llamar a nadie. Aca les
devuelvo el papel y las llaves. LE PASA EL PAPEL HIGIENICO Y LAS LLAVES
A SANDRA. A GRACIELA. ¢Ya esta resuelto mi problema?

GRACIELA: No, sigue muerto.

GRACIELA SE QUEDA ABSORTA MIRANDO LA COMPUTADORA.
ROBERTO AZUCAR: (Y se va a arreglar?

SANDRA: Seguro que si, Roberto, lo tnico que no tiene arreglo es la muerte.

ROBERTO AZUCAR: Hablando de muerte, cuando me desperté, alla en el
bafio, lo primero que pensé es ¢ el que se murié en Venado Tuerto no habra
sido mi primo segundo Ricardo, del lado de papa? En los ochenta, se fue a vivir
a Santa Fe, de ahi le perdi el rastro. Y no hay tantos AzUcar en nuestro pais.
Bueno, cosas que uno piensa, ¢no? A GRACIELA. Perdon, ¢usted esta bien?
Esta muy palida.

GRACIELA: Creo que voy a tener una crisis nerviosa.
ROBERTO AZUCAR: ¢Tuvo un dia complicado?

GRACIELA: jNo! jPara nada! PAUSA. Mire, me voy a hacer un té de tilo,
mientras vemos cOmo se soluciona esto. Usted espere aca, no se vaya a
ninguna parte. Ahora vuelvo.

SANDRA: jAy! ¢No me hacés uno de esos saborizados, que son tan ricos? A
ROBERTO AZUCAR. ¢ Usted no querra algo para recuperarse de su ataque?

ROBERTO AZUCAR: Y, ahora que me lo dice, no me vendria mal. A
GRACIELA. Pero a mi un té normal, si no es molestia.

GRACIELA MIRA A AMBOS CON PERPLEJIDAD.

GRACIELA SARCASTICA: jCémo no! A OSCAR. ¢Vos no querés nada?
OSCAR: No, gracias. Ultimamente, el té me esta dando acidez.
GRACIELA SALE POR LA IZQUIERDA.

VOZ DE GRACIELA: jHasta esta pava esta en mi contra!

SANDRA: ¢Qué pasa, Grace?
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VOZ DE GRACIELA: No enciende esta cosa, esta haciendo un ruidito raro.
ROBERTO AZUCAR: Si quiere, voy para alla, yo sé arreglar esas pavas.
VOZ DE GRACIELA: Y... entonces venga.

ROBERTO AZUCAR SALE POR LA IZQUIERDA. SE OYE UNA EXPLOSION.
OSCURIDAD. SE OYE EL GOLPE DE DOS OBJETOS PESADOS CONTRA
EL SUELO.

OSCAR: En realidad, la pava no es el problema. Es la conexion la que esta
mal desde hace tiempo.

SANDRA: Me parece que lo podrias haber dicho antes, Oscar.

LOS DOS ENCIENDEN LA LINTERNA DE SUS CELULARES. OSCAR SALE
POR DERECHA Y SANDRA SALE POR IZQUIERDA. SE OYE EL ACCIONAR
DE UNA PALANCA. SE ENCIENDE LA LUZ GENERAL. ENTRA OSCAR POR
DERECHA. POR IZQUIERDA, ENTRA GRACIELA DEL BRAZO DE
ROBERTO AZUCAR. OSCAR VA HACIA SU ESCRITORIO, SE SIENTA 'Y
ENCIENDE LA COMPUTADORA.

GRACIELA: Me encantaria ir a Venado Tuerto. No sé qué se puede hacer ahi,
pero tenemos que recorrer mas nuestro pais, ¢no te parece?

ROBERTO AZUCAR: Yo una vez estuve. Conozco una parrillita que te va a
encantar.

GRACIELA: La verdad es que prefiero una buena pasta.

ROBERTO AZUCAR: Bueno, una noche parrilla y la otra, pasta.

GRACIELA: Al mediodia, una ensaladita, algo liviano para no llenarnos tanto.
GRACIELA Y ROBERTO AZUCAR SE RIEN.

GRACIELA: Esperame que agarro mi cartera y salimos. GRACIELA VA
HACIA SU ESCRITORIO. A OSCAR. No hay problema si hoy salgo un ratito
mas temprano, ¢no?

OSCAR: No soy tu jefe, no me tenés gque rendir cuentas a mi.

GRACIELA: iCierto! Aca no hay jefes. GRACIELA TOMA SU CARTERA.
SACA EL PANO DE MICROFIBRA. ¢De dénde salio esta cosa? Bueno, me
sirve para la cocina. GUARDA EL PANO EN LA CARTERA.

ROBERTO AZUCAR: Antes de volver a tu casa, ¢no te gustaria ir a tomar un
cafée?

GRACIELA: ¢ Puede ser con un tostadito?
ROBERTO AZUCAR: jPor supuesto!

ROBERTO AZUCAR LE OFRECE EL BRAZO A GRACIELA. GRACIELA LO
VUELVE A TOMAR.

GRACIELA: Chau, Oscar, no trabajes tanto. jLa vida es corta!
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GRACIELA'Y ROBERTO AZUCAR SALEN POR DERECHA. ENTRA SANDRA
POR IZQUIERDA. ESTA ALTERADA.

SANDRA: jAy, Oscar! jQué horrible! Y esto no es una catalepsia, ¢,eh? Los
dos estaban tirados en el piso, pero chamuscados. jHay que llamar a una
ambulancia ya!

OSCAR: Ahora llamo.

SANDRA: Todo por esta gente de mantenimiento, flor de juicio se van a
comer. Si no nos dan las condiciones de seguridad, nos tenemos que plantar y
no venir a trabajar. ¢No vas a llamar?

OSCAR: Si, no te preocupes.

SANDRA: Y despues a la central. Yo llamaria, pero mira, ni creo que pueda
marcar los numeros. LE MUESTRA A OSCAR COMO LE TIEMBLAN LAS
MANOS.

ENTRA GRACIELA POR LA DERECHA.

GRACIELA: jQué cabeza la mia, estoy tan quemada! ¢, Cémo me voy a olvidar
el abrigo con lo fresco que esta afuera?

GRACIELA VA HACIA EL PERCHERO DE PIE Y TOMA UN ABRIGO.
SANDRA LA MIRA ESPANTADA.

SANDRA: Grace, ¢qué haces acd? Yo te acabo de ver en la cocina. jY
estabas muy diferente!

GRACIELA: No puede ser, yo estaba en la calle.

SANDRA: Vos estas muerta, Grace. SENALA A OSCAR. El esta de testigo. A
OSCAR. ¢No, Oscar? OSCAR ESCRIBE EN LA COMPUTADORA,
INDIFERENTE. Hubo un jbum!, se apagé la luz y vos y Roberto... ENTRA
ROBERTO AZUCAR POR DERECHA. A ROBERTO AZUCAR. jUsted esta
muerto!

ROBERTO AZUCAR: Siento que esto ya lo vivi. A GRACIELA. ;Vamos?
SANDRA: (Y qué pasa con ustedes? ¢ estan juntos ahora?

GRACIELA: Juntos es una palabra fuerte.

ROBERTO AZUCAR: Conociéndonos.

GRACIELA: Ahora si, jnos vamos!

GRACIELA Y ROBERTO AZUCAR SALEN POR DERECHA.

SANDRA a OSCAR: ¢A vos nada de esto te parece raro?

OSCAR: ¢Qué cosa?

SANDRA: Lo que pasoé recién. En un momento, son dos carbones en el piso vy,
al otro, estan de lo mas bien jugando a los noviecitos.

OSCAR: ¢No querés ir a comprarte un té de tilo en el café de la esquina? Te
va a ayudar a calmarte.
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SANDRA: ¢Y qué va a pasar con? SENALA HACIA LA IZQUIERDA.
OSCAR: Los dos vimos que ellos estan bien.

SANDRA: Si, pero... PIENSA. ¢ Vos no querés nada del café?
OSCAR: No, gracias.

SANDRA TOMA UN ABRIGO Y SALE POR DERECHA.

VOZ DE SANDRA: Sacaron el cartel de “Fuera de servicio” del ascensor. ¢ En
qué momento habran venido los de mantenimiento?

SE OYE EL RUIDO DEL MOVIMIENTO DE UN ASCENSOR. SE OYE UNA
EXPLOSION. OSCURIDAD. OSCAR ENCIENDE LA LINTERNA DE SU
CELULAR Y SALE POR DERECHA. SE OYE EL ACCIONAR DE UNA
PALANCA Y SE ENCIENDE LA LUZ GENERAL. SE ENCIENDE LA LUZ,
ENTRA OSCAR POR DERECHA. LA OFICINA APARECE CON UN CUARTO
ESCRITORIO Y SU SILLA. SE OYE EL TIMBRE DEL TELEFONO. ATIENDE
OSCAR.

OSCAR: jAh! jSuarez! jHace cuanto tiempo! ¢Qué tal? Si, si, perfecto.
CORTA LA LLAMADA.

ENTRAN GRACIELA, SANDRA Y ROBERTO AZUCAR CON LOS CABELLOS
Y LA ROPA MOJADA.

GRACIELA: jAy! jcémo diluvia!
SANDRA: Pero ni estaba pronosticado el chaparrén. ¢ Cémo puede ser?

OSCAR: jBuenas noticias! Dice Suarez que de ahora en mas va a funcionar
todo con normalidad. Se arreglé la conexion.

SANDRA: Ni sabia que estaba funcionando mal la conexion. ¢Quién es
Suarez?

GRACIELA: El de la pipa.
SANDRA: jAh, Juarez!

GRACIELA: ¢Perovan a mandar a los de mantenimiento para arreglar todo lo
demas?

OSCAR: Dijo que estan en camino.

ROBERTO AZUCAR: Ese Suéarez es el que me mando aca, pero no me
acuerdo para qué era. SANDRA Y GRACIELA SE SIENTAN EN SUS
ESCRITORIOS. A OSCAR. Perdon, ¢yo tengo que hacer algo en particular?

GRACIELA A SANDRA, EN CONFIDENCIA: Fijate como le fue a hablar
directamente a él, como si pensara que es el jefe. Ya empezamos mal con
este.

OSCAR: Vaya a su escritorio. SENALA EL ESCRITORIO VACIO. ROBERTO
AZUCAR LO MIRA SORPRENDIDO, SE DIRIGE AL ESCRITORIO VACIO Y
SE SIENTA. La gente de mantenimiento le va a traer una computadora.
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ROBERTO AZUCAR: ¢Yo trabajo en esta oficina? Pero si ni siquiera sé usar
la computadora.

SANDRA: jAy, es una pavada! Yo te voy a ensefar, no te preocupes.
ROBERTO AZUCAR: ¢Qué dia depositan el sueldo?

GRACIELA: jMiren lo rdpido que aprende el nuevo! Esperemos que sea asi
de veloz con el sistema.

SANDRA: Venite ac4, Rober. Mientras llega tu computadora te voy
explicando.

ROBERTO AZUCAR SE LEVANTA Y SE DIRIGE HACIA EL ESCRITORIO DE
SANDRA.

SANDRA: Lo importante, a la hora de registrar los datos, es fijarse bien en los
nombres completos y los documentos de identidad. Un pequefio error y le
podemos arruinar la vida a una persona. ¢No, Grace? GRACIELA LA MIRA
CON ENOJO. Por ejemplo, miremos los datos de esta persona TOMA UN
PAPEL, LO LEE Y ESCRIBE EN LA COMPUTADORA: Beatriz Sacarina, DNI
doce millones setecientos treinta y ocho mil cuatrocientos quince. Cuando es
un nombre comun, chequeamos bien la ciudad donde, bueno, ya sabés HACE
UN GESTO CON LA MANO SOBRE SU CUELLO. Por ejemplo, esta mujer es
de Venado Tuerto, ¢ves? LE MUESTRA EL PAPEL Y LA PANTALLA DE LA
COMPUTADORA.

ROBERTO AZUCAR: Beatriz Sacarina. Yo tenia una novia que se llamaba
asi. Bety le decia. En los ochenta, me dej6 con una carta y no la volvi a ver
mas. ¢, Sera ella?
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