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Personajes:   

Sandra 
Graciela  
Oscar 
Roberto Azúcar  
 
 
INTERIOR. DEPENDENCIA PÚBLICA UBICADA EN UN SUBSUELO. 
PAREDES DESCASCARADAS Y MANCHAS DE HUMEDAD. VARIOS 
CABLES COLGANDO. TRES ESCRITORIOS DESVENCIJADOS, MUEBLES 
DESGASTADOS, COMPUTADORAS VIEJAS Y ACUMULACIÓN DE 
BIBLIORATOS Y PAPELES. UN PERCHERO DE PIE CON ALGUNOS 
ABRIGOS. 

 

SANDRA Y GRACIELA CAMINAN POR LA OFICINA. GRACIELA TIENE EL 
BOTÓN DE LA CAMISA ABIERTA A LA ALTURA DEL PECHO. OSCAR ESTÁ 
SENTADO FRENTE A SU COMPUTADORA, ALEJADO DE LA SITUACIÓN, 
ESCRIBE EN EL TECLADO, MIRA LA PANTALLA, VUELVE A ESCRIBIR. SE 
ACERCA UNA TAZA A LA BOCA. BEBE LENTAMENTE. DEJA LA TAZA EN 
EL ESCRITORIO. 

 

GRACIELA:  Odio estos uniformes, ¿para qué quieren que los usemos si acá 
no recibimos a nadie?  

SANDRA:  Es la nueva gestión, ¿viste? Vienen y quieren cambiar todo. Decí 
que nunca duran mucho.  

GRACIELA:  Y, con lo berretas que son, estos uniformes no van a durar nada. 

SANDRA:  Hablaba de la gestión, presta atención, Grace. Este quiere hacer 
buena letra y rajar enseguida. Dicen que quiere irse de presidente de un club…  

GRACIELA:  ¿Hacer buena letra? ¿Con estos uniformes de poliéster? Me tira, 
es horrible. Se me saltó el botón, encima. GRACIELA SE CIERRA EL BOTÓN. 
Decí que tengo remerita abajo.  

SANDRA:  Hay que dejar las harinas, vas a ver cómo saltan menos los 
botones.   

GRACIELA:  Es la tiroides.  

SANDRA:  ¿Pero no tomás la pastillita? 

GRACIELA:  Religiosamente, pero... 

SANDRA:  A mí me encantan los uniformes, no tenés que comprar ropa para 
venir acá. Y estos tienen tanto plástico que salen secos del lavarropas.  

GRACIELA:  Vamos a ver cuando llegue el verano, con el calor. Y con este 
aire, que no tira nada de frío.  
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OSCAR:  No empecemos otra vez con el tema del aire. No es necesario. El 
último verano terminé con esa bronquitis que casi me mata. Usted lo ponen en 
quince y eso no es sano.  

SANDRA:  Vos sos muy delicado, Oscar.  

GRACIELA:  Tendríamos que pedir trabajo remoto, como todos los demás. Al 
final, somo los únicos perjudicados del sistema. ¿Quién está yendo a la central 
todos los días? ¡Nadie!  

OSCAR:  Estos equipos no pueden estar conectándose a la casa de 
cualquiera. Acceden a información muy delicada, no podemos estar en 
nuestras casas y que cualquiera vea lo que nosotros vemos.  

SANDRA HACE UNA MUECA DE BURLA. SE OYE EL TIMBRE DEL 
PORTERO ELÉCTRICO. GRACIELA Y SANDRA SE SOBRESALTAN. 
SANDRA SE LEVANTA Y TOMA EL TELÉFONO. 

SANDRA:  Anexo PAUSA. Un segundo. A GRACIELA. Hay alguien en la 
puerta del edificio. Que lo mandaron acá. 

GRACIELA:  ¿Quién lo mandó? 

SANDRA AL TELÉFONO:  ¿Quién lo mandó acá? Ajá. A GRACIELA. Dice que 
un tal Suárez. ¿Será de parte del director?  

GRACIELA:  Tal vez… Bueno, que pase. ¡Ah! Puede ser que traigan los 
cartuchos para la impresora.  

OSCAR SIN LEVANTAR LA MIRADA DE LA PANTALLA:  Hace semanas que 
no puedo imprimir. No puedo archivar si no puedo imprimir.  

SANDRA AL TELÉFONO:  ¿Cuál es el motivo de su visita? ¡Ah! Sí, le abro. 
Tiene que ir por el pasillo hasta el fondo, ahí va hacia la derecha y va a ver una 
puerta negra de salida de emergencia. Tiene que bajar dos pisos por escalera. 
No, no hay ascensor. Use la linterna del celular porque no funciona la luz. ¿En 
serio? ¿Y le parece que a mí me gusta que no haya luz? Si quiere, le paso el 
teléfono de la gente de mantenimiento, a ver si a usted le hacen responden.  

GRACIELA:  ¿Te explicó bien para qué viene? 

SANDRA:  Dice que es por una queja. 

GRACIELA:  ¿Una queja? ¿Y lo dejaste entrar? Acá no recibimos quejas, eso 
que lo haga por la página. ¿Qué vamos a hacer con esa persona? 

SANDRA:  No te preocupes, se lo decimos cuando baja y listo. Estás muy 
alterada, Grace.  

GRACIELA:  Es la camisa esta.  

GRACIELA Y SANDRA SE SIENTAN EN SUS ESCRITORIOS. SE OYEN 
TRES GOLPES SOBRE LA PUERTA. 

GRACIELA:  ¡Pase!  

ENTRA ROBERTO AZÚCAR POR LA DERECHA.  
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GRACIELA:  Qué tal, buen día, pase pase. ¿Qué se le ofrece? 

ROBERTO AZÚCAR:  Bueno, es que ando con un problemita, ¿me puedo 
sentar? SEÑALA UNA SILLA Y HACE EL GESTO DE SENTARSE.  

GRACIELA:  ¡Ni se le ocurra! Perdón, es que está rota, se la tienen que llevar 
de mantenimiento. Se va a tener que quedar parado. Dígame su problema, no 
creo que se lo podamos solucionar, pero bueno, ya vino.    

ROBERTO AZÚCAR:  Bueno, el tema empezó cuando fui a averiguar dónde 
votar el jueves ¿o fue el viernes? ¿Cuándo llovió tan fuerte? 

OSCAR:  El viernes. 

ROBERTO AZÚCAR:  El viernes, sí. Bueno, fui a un lugar. 

GRACIELA:  Sabe que puede averiguar online, ¿no? 

ROBERTO AZÚCAR:  Sí, pero yo soy de otra época, ¿sabe?  

GRACIELA:  ¿Entonces? 

ROBERTO AZÚCAR:  Ah, sí, claro. Entonces en este lugar, creo que era un 
local de un político, ese con cara de camello. Tengo el nombre en la punta de 
la lengua… Ese que cambió tanto de partido que ahora no sé de cuál es. Sabe 
de quién hablo, ¿no? 

OSCAR:  Norberto Bermúdez.  

SANDRA:  Yo le veo más cara de guanaco.  

OSCAR:  Los dos son camélidos.  

GRACIELA:  Sí, sí, Norberto Bermúdez.  

ROBERTO AZÚCAR:  Y cuando me buscan en la computadora, me dicen que 
no figuro. La tuve que molestar a mi sobrina para que se fijara en la 
computadora y ella también me dijo que no aparecía. Entonces sí que me 
preocupé. Por eso fui hasta el Registro de las Personas y ¿ahí qué me dicen? 

GRACIELA:  ¿Qué le dicen? 

ROBERTO AZÚCAR:  Que estoy muerto. Muerto en los papeles, se entiende, 
¿no? Porque sigo vivo todavía.  

GRACIELA:  ¿Y no se lo pudieron modificar en el registro? 

ROBERTO AZÚCAR:  No, por alguna cosa del sistema en la que ellos no 
podían meter la mano.   

GRACIELA:  Y lo mandaron directo a esta oficina… 

ROBERTO AZÚCAR:  Sí, parece que estuvieron llamando acá, pero nadie 
contestaba.  

GRACIELA A OSCAR:  ¿Sabés qué pasa con el teléfono?  

OSCAR:  Los timbres, no andan los timbres de los teléfonos. Entonces llaman, 
pero acá no suena. Llamé a mantenimiento, pero de acá a que vengan…  
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GRACIELA A ROBERTO AZÚCAR:  ¿Cuál era el nombre del que lo mandó? 

ROBERTO AZÚCAR:  El nombre no sé, pero el apellido era Suárez. Me dijo 
que acá es como una oficina de muertos.  

OSCAR:  Oficina de muertos, ja.  

ROBERTO AZÚCAR:  Que acá está la base de datos donde se registra la 
información de la gente que se va muriendo.  

GRACIELA:  Sí, acá hay una base de datos.  

ROBERTO AZÚCAR:  ¿Esto sigue siendo el Registro de las Personas? 
Porque no vi ningún cartelito afuera. 

GRACIELA:  ¡No! Nosotros somos un organismo autárquico. Nos separamos 
hace varios años del Registro. 

OSCAR:  Para mayor eficiencia administrativa.  

GRACIELA:  Exacto. Pero no estamos para atender al público. No están las 
condiciones. Mire, ni siquiera tenemos asientos para recibir personas. Veamos 
lo que se puede hacer. ¿Tiene número de reclamo?  

ROBERTO AZÚCAR:  Sí, este…  SACA UN PAPEL DE SU BOLSILLO, LO 
DESPLIEGA. Expediente número 22222-899053-ODM-2023. 

GRACIELA TIPEA EN EL TECLADO.  

GRACIELA:  Mmmm... no me aparece. Seguro que sobra o falta un número.  

ROBERTO AZÚCAR:  ¿Se lo repito?  

GRACIELA:  No, mejor no. A veces no me agarran los trámites si pongo el 
número. Y no tiene ni idea de lo que cobran por hacer estos programas, ¿viste 
Sandra? Hay que estudiar eso, programación.  A ROBERTO AZÚCAR. ¿Tiene 
registrados los datos biométricos? 

ROBERTO AZÚCAR:  ¿Qué? 

GRACIELA:  ¿No le sacaron una foto y le dijeron que sonriera, guiñara un ojo, 
gire la cabeza?   

ROBERTO AZÚCAR:  Ah, creo que sí.   

SE ACERCA SANDRA. JUGUETEA CON UNA ABROCHADORA DEL 
ESCRITORIO DE GRACIELA. GRACIELA LE TOMA UNA FOTO CON LA 
WEBCAM. ENFOCA, ACERCA Y ALEJA LA WEBCAM.  

GRACIELA:  Nada, no tengo coincidencia con su cara. ¿Se acuerda cuándo se 
la sacaron?  

ROBERTO AZÚCAR:  Y, hace como cinco años. 

SANDRA:  Probá desenchufando y enchufando. Viste que siempre nos dicen 
eso los de sistemas.  

GRACIELA:  Los de sistemas…  
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SANDRA:  A ver si te puedo ayudar.  

SANDRA SE METE DEBAJO DEL ESCRITORIO. HABLA DESDE DEBAJO 
DEL ESCRITORIO. 

SANDRA:  ¡Qué mugre que hay acá! ¿No tenés un trapo para alcanzarme? 

GRACIELA:  ¿Un trapo acá? ¿De dónde lo voy a sacar? 

SANDRA:  Fijate en mi cartera. Hoy compré unos paños en el tren.  

GRACIELA SE LEVANTA Y BUSCA EN LA CARTERA DE SANDRA. SACA 
UN PACK DE TRES PAÑOS DE MICROFIBRA. 

GRACIELA:  ¡Uh! Están buenos.  

GRACIELA LE PASA UNO DE LOS PAÑOS A SANDRA Y GUARDA UNO EN 
SU PROPIA CARTERA.  

GRACIELA:  Yo creo que eso de los datos biométricos no sirve, se te van 
cayendo los cachetes, se te hace tipo Droopy. La nariz se te agranda, las cejas 
te crecen.  

OSCAR:  Las orejas también crecen. Yo no me acuerdo de que mis orejas 
fueran tan grandes cuando yo era más joven.  

SANDRA:  No sé qué puede haber de bueno en envejecer.  

GRACIELA:  Y ni hablar de la cuestión hormonal. ¿Viste que las mujeres se 
van pareciendo a los hombres y los hombres a las mujeres?  

SANDRA SALE DE DEBAJO DEL ESCRITORIO CON EL PAÑO SUCIO.  

GRACIELA:  Habría que renovar la foto cada dos años. Más a la edad del 
señor.  

SANDRA:  Mirá lo que es eso. Ni a limpiar vienen.  

SE SALTA EL BOTÓN DE LA CAMISA DE GRACIELA. GRACIELA SE 
AGACHA Y LO BUSCA EN EL PISO. 

GRACIELA:  ¡Mi botón! ¡Yo sabía que iba a pasar esto! Oscar, tenés aguja e 
hilo, ¿no? 

OSCAR ABRE SU CAJÓN Y SACA UNA CAJITA CON AGUJAS E HILO. SE 
LA ALCANZA A GRACIELA.  

GRACIELA:  Siempre preparado para la guerra.  

GRACIELA SE SIENTA FRENTE A LA COMPUTADORA Y LE HACE UN 
GESTO A SANDRA Y ELLA SE ACERCA. ABRE LA CAJA, SACA UNA 
AGUJA ENHEBRADA Y SE LA DA A SANDRA. SANDRA LE COSE EL 
BOTÓN, MIENTRAS GRACIELA REINICIA LA COMPUTADORA.  

GRACIELA:  A ver qué pasa ahora. Cuando le sacaron la foto, ¿se acuerda si 
era feliz?  

ROBERTO AZÚCAR:  Era más feliz que ahora, eso seguro. 
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GRACIELA:  Bueno, entonces, sonría como si fuera feliz. ROBERTO AZÚCAR 
SONRÍE FORZADAMENTE. Un poco más natural, si no es molestia. 
GRACIELA LE SACA UNA FOTO CON LA WEBCAM.  

GRACIELA:  Ahí pasó. Era la sonrisa, nomás. Roberto Azúcar. Sí, 
efectivamente, usted está muerto. Murió hace tres semanas, en Venado Tuerto.  

ROBERTO AZÚCAR:  Nunca estuve en Venado Tuerto. O sí, ahora que me 
acuerdo. Estaba de paso y me agarró una tormenta tremenda en la ruta. Pero 
eso fue hace muchos años y lo que se dice morir, no, ahí no me morí.  

GRACIELA:  Según la base de datos, sí.  

SANDRA CORTA EL HILO CON LOS DIENTES.  

SANDRA:  Igual qué rápido que actualizaron el padrón, ¿no? Cuando quieren, 
sí que son eficientes. 

OSCAR:  Mi madre, pobre, figuró en el padrón por más de diez años después 
de su muerte. 

SANDRA:  Pasaba porque todo era en papel, no como ahora.  

ROBERTO AZÚCAR:  Perdón, ¿quién carga la base de datos esa?  

GRACIELA:  No le puedo decir, eso es confidencial. 

ROBERTO AZÚCAR:  ¿No puedo hablar con la persona responsable? Se 
dirige hacia OSCAR. ¿Usted es el jefe?  

GRACIELA:  Claro “el jefe”, no pensó que pueda haber una jefa, ¿no? Encima, 
machista. Decí que es de las últimas generaciones así. Ahora vienen con la 
cabeza más abierta, por suerte.  

SANDRA:  Le podés denunciar por el comentario. Lo hacés por sistema:  
formulario AZ-DISCRI-365. 

GRACIELA:  Sí, ya sé, pero para denunciarlo primero habría que revivirlo. 

ROBERTO AZÚCAR:  A ver ¿quién es el jefe o la jefa?  

GRACIELA:  No está.  

ROBERTO AZÚCAR:  ¿Es ese Suárez? 

GRACIELA:  No sé de quién me habla.  

ROBERTO AZÚCAR:  Pero ¿lo va a arreglar o no? 

GRACIELA:  ¿Está seguro de que quiere que se arregle? 

ROBERTO AZÚCAR:  Por supuesto, ¿cómo voy a figurar como muerto si estoy 
vivo? ¿Cómo voy a cobrar la jubilación?  

GRACIELA:  ¿Tiene alguna enfermedad grave?  

ROBERTO AZÚCAR:  Ehhh... hipertensión. 
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GRACIELA:  Eso mata mucha gente, tal vez su estado de occiso en la 
computadora se adelantó un poquito. ¿Sabe que a la hipertensión le llaman el 
asesino silencioso? 

OSCAR:  Me parece que ese es el monóxido de carbono.  

GRACIELA:  ¡Hay muchos asesinos silenciosos! 

ROBERTO AZÚCAR:  Pero me estoy controlado, me medico, trato de no 
hacerme tanta mala sangre ¿qué le puedo decir? voy bastante bien.  

GRACIELA:  ¿No tiene nada más? ¿A su edad? 

ROBERTO AZÚCAR:  ¡No!  

GRACIELA:  ¡Qué suerte!  

ROBERTO AZÚCAR:  ¿Me puede decir si me van a revivir?  

GRACIELA:  Bueno, habría que hacer un trámite interno. Parecería que un 
agente lo mató por error.  

ROBERTO AZÚCAR:  ¿Me mató un agente? 

GRACIELA:  En el sistema. Voy a hacer algunas averiguaciones. Pero me va a 
tener que esperar afuera. Necesitamos trabajar de forma confidencial. 

ROBERTO AZÚCAR:  Pero no hay ninguna silla afuera. 

GRACIELA:  Acá tampoco. A ver:  usted está a punto de volver de la muerte. 
Por favor, no sea tan quejoso. 

GRACIELA LE SEÑALA LA SALIDA. ROBERTO AZÚCAR SALE POR LA 
DERECHA. GRACIELA APOYA LA CABEZA SOBRE SU ESCRITORIO.  

SANDRA:  ¿Qué pasa, Grace? 

GRACIELA:  Maté otra persona que sigue viva.   

OSCAR:  ¿Otra más?  

SANDRA:  ¿Otra más? 

GRACIELA:  Sí, mirá, acá están mis iniciales:  GB. Fui yo.  

OSCAR:  Ya es la quinta, te avisaron que con la quinta se venía el sumario.  

GRACIELA:  ¡Me van a echar! Acá no echan a nadie, pero a mí seguro que me 
van a echar.  

SANDRA:  No entiendo ¿cómo pasó esta vez? 

GRACIELA:  El que se murió de verdad en Venado Tuerto se llamaba Ricardo 
Azúcar. ¿Entienden?  

SANDRA:  Para nada. 

GRACIELA:  Mis hermanos mellizos:  Ricardo y Roberto. Siempre me 
confundo los nombres. A OSCAR. Ya pedí que no me pasaran más certificados 
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de Ricardos o de Robertos. Un poco también es tu culpa, Oscar. Hay que ser 
solidario con las dificultades de los demás.    

OSCAR:  Yo me puedo solidarizar, pero últimamente se están muriendo 
muchos Ricardos y Robertos. Y no es solo eso:  si hubieras corroborado el 
DNI, te habrías dado cuenta del error.  

SANDRA:  Es cierto, para mí estas muy estresada. Grace, ¿está todo bien en 
tu vida personal? ¿tenés ansiedad?  

GRACIELA:  ¿Por qué me tiene que pasar esto? Cuando corrija la información, 
van a mandar un ticket de error para los de arriba y me van a echar. SEÑALA A 
LA COMPUTADORA. ¡Esta porquería nos vive deschavando! ¡Antes no era 
así! 

SANDRA:  ¿Y qué vas a hacer con el crucero? ¿Ya lo pagaste? 

GRACIELA:  ¡El crucero! Chau crucero, chau islas griegas, chau al arreglo del 
baño que iba a hacer mientras estaba de viaje.  

OSCAR:  Vas a tener que hablar con Sistemas.  

GRACIELA ABATIDA:  Sí, no queda otra. Ojalá que me atienda Nico, el chico 
nuevo, todavía no tiene vicios. No quiero hablar con Pablo, ese no te hace 
nada de favor. LLAMA POR TELÉFONO. ¡Hola! Ah, Pablo, ¿cómo estás? Mirá, 
ando con un temita con el trámite 22222-899053-ODM-2023. Hubo un 
problema y cargué mal un dato… Sí, otra vez. No, no estoy estresada, soy 
humana y me equivoco. El tema es que hay que modificar la situación de la 
persona, pero quiero que se borren mis iniciales. ¿Cómo que no lo podés 
hacer?  

OSCAR:  Sí que lo puede hacer.  

GRACIELA:  ¿No hay alguien que esté de licencia a quien se le pueda cargar? 
Sí, sí, esa no va a venir por un tiempito… Hay que pasarlo de muerto a vivo. 
Estoy segura porque está acá en la oficina. Gracias, Pablo, ¡vas a ver que 
mañana paso por la central y te llevo una docena de facturas de las buenas! 
¿Cómo? ¿Cinco por ciento de mi sueldo por dos meses? Esperá, déjame que 
lo piense. No, no me llames, que no anda el timbre del teléfono. Ahora te llamo. 
CORTA EL TELÉFONO. A OSCAR Y SANDRA. ¿Escucharon? OSCAR y 
SANDRA ASIENTEN. ¿Qué hago?  

SANDRA:  Pagando estaba la gansa. 

OSCAR:  No es nada en comparación con quedarte sin trabajo. A tu edad 
¿dónde vas a conseguir un trabajo como este? 

SANDRA:  Sí, Grace, ya no sos una nena. Aparte no tenés ningún título. 

OSCAR:  Hoy sin título, tenés todas las puertas cerradas. Ni siquiera tenés un 
oficio.  

SANDRA:  Ahora está de moda el tema de las uñas. Si te quedás sin esto, 
podés hacer un curso.  

GRACIELA:  Soy alérgica a la acetona.  
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SANDRA:  Bueno, entonces no te queda otra.  

GRACIELA:  Si me atendía el nuevo, esto no me pasaba. MARCA EL 
TELÉFONO. ¡Hola! ¿Qué tal? ¿Pablo? Ah, Nico, ¿cómo estás? HACE 
GESTOS DE ENOJO EN EL AIRE. ¿Me podrías pasar con Pablo? Gracias. 
Hola Pablo, procedamos, entonces. Sí, sí, anoto tu alias para la transferencia. 
ESCRIBE EN UN PAPEL Y CORTA.  

SE OYEN RUIDOS INSISTENTES DE GOLPES A LA PUERTA.  

SANDRA:  ¿Quién es? 

GRACIELA:  ¿Quién va a ser? GRITA. ¡Pase!  

ENTRA ROBERTO AZÚCAR POR LA DERECHA.  

GRACIELA:  ¿Qué pasa? Estamos intentando resolver su problema.  

ROBERTO AZÚCAR:  Es que necesito ir al baño. Por la presión, tengo que 
tomar mucha agua y bueno, ya imaginarán las consecuencias.  

GRACIELA:  No puede usar nuestro baño. Este no es público. Imagine que 
puede entrar cualquier persona y lo deja a la miseria, encima los de limpieza 
vienen cuando se acuerdan de que existimos. Vaya al de planta baja.  

SANDRA ABRE UN CAJÓN Y LE DA UN ROLLO DE PAPEL HIGIÉNICO 
COMPLETO. 

SANDRA A ROBERTO AZÚCAR:  Tome, en ese baño no hay papel.  

ROBERTO AZÚCAR:  No es necesario. 

SANDRA:  Nunca se sabe y si después se arrepiente no puede estar 
llamándonos a los gritos.  

ROBERTO AZÚCAR TOMA EL ROLLO. GRACIELA LE DA UN MANOJO DE 
LLAVES. ROBERTO AZÚCAR JUGUETEA CON LAS LLAVES CON LA MANO 
LIBRE.  

ROBERTO AZUCAR:  ¿Cuál es? Son tantas. 

GRACIELA:  Se va fijando, Ricardo. 

ROBERTO AZÚCAR:  Roberto. 

GRACIELA:  Eso, Roberto. Acá no las usamos, no sabría decirle.  

ROBERTO AZÚCAR SALE POR LA DERECHA.  

SANDRA:  Me pregunto quién será ese Suárez.  

OSCAR:  Había un Suárez en el Registro, que era el que nos traía los 
certificados cuando era todo en papel. Fumaba pipa, ¿se acuerdan? 

GRACIELA:  ¡Suárez! Ese hombre se habrá jubilado hace mil años. Creo que 
ni debe estar entre nosotros ya.  

SANDRA:  ¡Ah, el de la pipa! ¡Qué rico olor! Siempre pensé que se llamaba 
Juárez.  
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OSCAR:  Pero otro Suárez no conozco. Tal vez hizo entrar a un hijo.  

GRACIELA:  A mí nunca me dejaron que hiciera entrar a nadie. ¿A ustedes sí? 

OSCAR:  No lo sé, nunca habría pedido algo así.  

SANDRA:  ¿No les parece que está tardando mucho Roberto?  

GRACIELA:  Sí… ¿Estará afuera esperando que lo dejemos entrar? ¡Azúcar! 
¡Azúcar! 

SANDRA SE TIENTA Y RÍE. IMITA A CELIA CRUZ 

SANDRA:  ¡Azúcar! ¡Azúcar! 

GRACIELA:  Sí, está tardando mucho.   

SANDRA:  Oscar, ¿podrías ir a ver si está todo bien en el baño? 

OSCAR SUSPIRA, SE LEVANTA Y SALE LENTAMENTE POR LA DERECHA. 
SE CORTA LA LUZ.  

VOZ DE OSCAR:  Es la conexión, está fallando.  

SE OYE EL ACCIONAR DE UNA PALANCA. SE ENCIENDE LA LUZ 
GENERAL.   

SANDRA:  Este Oscar está cada día peor. Creo que se le está haciendo una 
joroba, ¿puede ser? Pensar que hace veinte años tuvimos lo nuestro, ahora ni 
con un chorro de soda.  

GRACIELA:  ¿En serio? GRACIELA FRUNCE LA CARA. ¿Pero ahí no estaba 
con la de mesa de entradas? 

SANDRA:  Andaba con varias. Por suerte pudo aprovechar mientras tenía con 
qué. Un toro. Lo ves ahora y es una piltrafa.     

GRACIELA:  Y también, todos los días tener que volverse a la casa con esa 
mujer. Yo también estaría así.  

SANDRA:  ¿Pero no era que se había ido?  

GRACIELA:  Volvió hace una semana…  

SANDRA INTERESADA POR EL CHISME:  ¡No! 

GRACIELA:  Ojo que no lo sé porque él me lo dijo, me enteré porque… 

ENTRA OSCAR POR LA DERECHA.  

OSCAR:  Azúcar estaba tirado en el piso, muerto. Parece que tuvo un ataque.   

SANDRA:  ¿No querés ir a fijarte de nuevo?  

OSCAR VA HACIA SU ESCRITORIO Y SE SIENTA.  

GRACIELA:  ¿Cómo un ataque? Pero si lo acabo de revivir. ¡Este hombre vino 
para arruinarme la vida!  

SANDRA:  ¿Estás seguro? ¿Cómo sabés, le pusiste un espejito abajo de la 
nariz?  
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GRACIELA:  ¿De dónde va a sacar un espejito Oscar? 

SANDRA:  ¡Qué sé yo! Siempre tiene de todo.  

OSCAR:  No, me acerqué y no respiraba. Tampoco tenía pulso.  

SANDRA:  Era su momento… Graciela, ¿te das cuenta de que sos como una 
pitonisa? De alguna forma, sabías que se iba a morir. No fue un error lo tuyo, 
fue una predicción.  

OSCAR TOMA EL TUBO DEL TELÉFONO Y MARCA 

GRACIELA a Oscar:  ¿Qué hacés? ¿A quién estás llamando?  

OSCAR:  A la ambulancia, tenemos que dar aviso.  

GRACIELA SE LEVANTA Y CORTA LA LLAMADA.  

GRACIELA:  ¡Esperá! Primero arreglemos lo mío. ¿Por qué no le pasó cuando 
estaba en la calle? Ahora no tendría este problema. 

GRACIELA TOMA SU TELÉFONO Y LLAMA.  

GRACIELA:  ¿Pablo? Ah, Nico, hola de nuevo. ¿Me podrías pasar con Pablo? 
Hola, ¿viste lo que te pedí de la modificación? ¿La pudiste hacer? Uf, bueno, 
tengo que pedirte un nuevo favor:  anulá lo que hiciste. Sí, segura. Sí, sí, 
segura. No importa por qué. ¿Cuánto? No, cuatro meses más me parece 
mucho. Uno por la molestia. Ok, dos.  

GRACIELA CORTA ENOJADA. 

SANDRA:  ¿Qué pasó?  

GRACIELA:  Se puso pesado porque dijo que ya no iba a poder cambiar nada 
de ahora en más, que iba a saltar que hizo algo y no quiere tener problemas.  

SANDRA:  Y, ya está, ¿qué va a ser necesario cambiar?  

OSCAR:  ¿Puedo llamar ahora?  

GRACIELA LE HACE UN GESTO AFIRMATIVO CON LA MANO. OSCAR 
TOMA EL TUBO DEL TELÉFONO Y MARCA. POR LA DERECHA, ENTRA 
ROBERTO CON EL ROLLO DE PAPEL HIGIÉNICO POR LA MITAD Y LAS 
LLAVES EN LA MANO. GRACIELA, OSCAR Y SANDRA SE LEVANTAN DE 
SUS ASIENTOS. OSCAR CORTA LA LLAMADA. GRACIELA LO SEÑALA 
CON UNA MANO Y CON LA OTRA SE TOMA EL PECHO.  

GRACIELA:  ¡¿Qué hace acá?!  

ROBERTO AZÚCAR:  Estaba la puerta abierta. Pensé que podía pasar 
directo.  

GRACIELA:  Pero usted está muerto.  

ROBERTO AZÚCAR:  ¡¿Otra vez con eso?!  

GRACIELA:  Es que ahora estaba muerto de verdad. Lo dijo Oscar. A OSCAR. 
Vos lo viste tirado en el piso, todo sin vida, ¿no?  
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OSCAR:  Sí, estaba muy muerto.  

SANDRA:  ¿Será el fantasma? A ROBERTO AZÚCAR. ¿Usted tiene alguna 
cuenta pendiente con nosotros? 

ROBERTO AZÚCAR:  No, ni fantasma ni nada. A OSCAR. Hay una 
explicación para lo que vio. Tuve un ataquecito de catalepsia. Seguramente, 
usted me vio en pleno estado cataléptico.  

GRACIELA:  ¿Pero esto es algo común en usted? Nos lo tendría que haber 
avisado cuando pisó esta oficina por primera vez. Póngase un cartelito, hágase 
un tatuaje. No puede andar por la vida pareciendo muerto en cualquier lugar. 

SANDRA:  Ya estábamos llamando a la ambulancia para que se lo llevaran.  

ROBERTO AZÚCAR:  Bueno, ya pasó, no hay que llamar a nadie. Acá les 
devuelvo el papel y las llaves. LE PASA EL PAPEL HIGIÉNICO Y LAS LLAVES 
A SANDRA. A GRACIELA. ¿Ya está resuelto mi problema?  

GRACIELA:  No, sigue muerto.  

GRACIELA SE QUEDA ABSORTA MIRANDO LA COMPUTADORA.  

ROBERTO AZÚCAR:  ¿Y se va a arreglar?  

SANDRA:  Seguro que sí, Roberto, lo único que no tiene arreglo es la muerte. 

ROBERTO AZÚCAR:  Hablando de muerte, cuando me desperté, allá en el 
baño, lo primero que pensé es ¿el que se murió en Venado Tuerto no habrá 
sido mi primo segundo Ricardo, del lado de papá? En los ochenta, se fue a vivir 
a Santa Fe, de ahí le perdí el rastro. Y no hay tantos Azúcar en nuestro país. 
Bueno, cosas que uno piensa, ¿no? A GRACIELA. Perdón, ¿usted está bien? 
Está muy pálida. 

GRACIELA:  Creo que voy a tener una crisis nerviosa.  

ROBERTO AZÚCAR:  ¿Tuvo un día complicado? 

GRACIELA:  ¡No! ¡Para nada! PAUSA. Mire, me voy a hacer un té de tilo, 
mientras vemos cómo se soluciona esto. Usted espere acá, no se vaya a 
ninguna parte. Ahora vuelvo.  

SANDRA:  ¡Ay! ¿No me hacés uno de esos saborizados, que son tan ricos? A 
ROBERTO AZÚCAR. ¿Usted no querrá algo para recuperarse de su ataque? 

ROBERTO AZÚCAR:  Y, ahora que me lo dice, no me vendría mal. A 
GRACIELA. Pero a mí un té normal, si no es molestia.  

GRACIELA MIRA A AMBOS CON PERPLEJIDAD.  

GRACIELA SARCÁSTICA:  ¡Cómo no! A OSCAR. ¿Vos no querés nada?  

OSCAR:  No, gracias. Últimamente, el té me está dando acidez.  

GRACIELA SALE POR LA IZQUIERDA.  

VOZ DE GRACIELA:  ¡Hasta esta pava está en mi contra! 

SANDRA:  ¿Qué pasa, Grace? 
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VOZ DE GRACIELA:  No enciende esta cosa, está haciendo un ruidito raro.  

ROBERTO AZÚCAR:  Si quiere, voy para allá, yo sé arreglar esas pavas.  

VOZ DE GRACIELA:  Y… entonces venga. 

ROBERTO AZÚCAR SALE POR LA IZQUIERDA. SE OYE UNA EXPLOSIÓN. 
OSCURIDAD. SE OYE EL GOLPE DE DOS OBJETOS PESADOS CONTRA 
EL SUELO.   

OSCAR:  En realidad, la pava no es el problema. Es la conexión la que está 
mal desde hace tiempo.  

SANDRA:  Me parece que lo podrías haber dicho antes, Oscar.  

LOS DOS ENCIENDEN LA LINTERNA DE SUS CELULARES. OSCAR SALE 
POR DERECHA Y SANDRA SALE POR IZQUIERDA. SE OYE EL ACCIONAR 
DE UNA PALANCA. SE ENCIENDE LA LUZ GENERAL. ENTRA OSCAR POR 
DERECHA. POR IZQUIERDA, ENTRA GRACIELA DEL BRAZO DE 
ROBERTO AZÚCAR. OSCAR VA HACIA SU ESCRITORIO, SE SIENTA Y 
ENCIENDE LA COMPUTADORA.   

GRACIELA:  Me encantaría ir a Venado Tuerto. No sé qué se puede hacer ahí, 
pero tenemos que recorrer más nuestro país, ¿no te parece?  

ROBERTO AZÚCAR:  Yo una vez estuve. Conozco una parrillita que te va a 
encantar.  

GRACIELA:  La verdad es que prefiero una buena pasta. 

ROBERTO AZÚCAR:  Bueno, una noche parrilla y la otra, pasta.  

GRACIELA:  Al mediodía, una ensaladita, algo liviano para no llenarnos tanto.  

GRACIELA Y ROBERTO AZÚCAR SE RÍEN.   

GRACIELA:  Esperame que agarro mi cartera y salimos. GRACIELA VA 
HACIA SU ESCRITORIO. A OSCAR. No hay problema si hoy salgo un ratito 
más temprano, ¿no? 

OSCAR:  No soy tu jefe, no me tenés que rendir cuentas a mí.  

GRACIELA:  ¡Cierto! Acá no hay jefes. GRACIELA TOMA SU CARTERA. 
SACA EL PAÑO DE MICROFIBRA. ¿De dónde salió esta cosa? Bueno, me 
sirve para la cocina. GUARDA EL PAÑO EN LA CARTERA. 

ROBERTO AZÚCAR:  Antes de volver a tu casa, ¿no te gustaría ir a tomar un 
café? 

GRACIELA:  ¿Puede ser con un tostadito?  

ROBERTO AZÚCAR:  ¡Por supuesto!  

ROBERTO AZÚCAR LE OFRECE EL BRAZO A GRACIELA. GRACIELA LO 
VUELVE A TOMAR.  

GRACIELA:  Chau, Oscar, no trabajes tanto. ¡La vida es corta!  
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GRACIELA Y ROBERTO AZÚCAR SALEN POR DERECHA. ENTRA SANDRA 
POR IZQUIERDA. ESTÁ ALTERADA.  

SANDRA:  ¡Ay, Oscar! ¡Qué horrible! Y esto no es una catalepsia, ¿eh? Los 
dos estaban tirados en el piso, pero chamuscados. ¡Hay que llamar a una 
ambulancia ya! 

OSCAR:  Ahora llamo.  

SANDRA:  Todo por esta gente de mantenimiento, flor de juicio se van a 
comer. Si no nos dan las condiciones de seguridad, nos tenemos que plantar y 
no venir a trabajar. ¿No vas a llamar?  

OSCAR:  Sí, no te preocupes. 

SANDRA:  Y después a la central. Yo llamaría, pero mirá, ni creo que pueda 
marcar los números. LE MUESTRA A OSCAR CÓMO LE TIEMBLAN LAS 
MANOS.  

ENTRA GRACIELA POR LA DERECHA.  

GRACIELA:  ¡Qué cabeza la mía, estoy tan quemada! ¿Cómo me voy a olvidar 
el abrigo con lo fresco que está afuera?  

GRACIELA VA HACIA EL PERCHERO DE PIE Y TOMA UN ABRIGO. 
SANDRA LA MIRA ESPANTADA. 

SANDRA:  Grace, ¿qué haces acá? Yo te acabo de ver en la cocina. ¡Y 
estabas muy diferente! 

GRACIELA:  No puede ser, yo estaba en la calle.  

SANDRA:  Vos estás muerta, Grace. SEÑALA A OSCAR. Él está de testigo. A 
OSCAR. ¿No, Oscar? OSCAR ESCRIBE EN LA COMPUTADORA, 
INDIFERENTE. Hubo un ¡bum!, se apagó la luz y vos y Roberto… ENTRA 
ROBERTO AZÚCAR POR DERECHA. A ROBERTO AZUCAR. ¡Usted está 
muerto! 

ROBERTO AZÚCAR:  Siento que esto ya lo viví. A GRACIELA. ¿Vamos? 

SANDRA:  ¿Y qué pasa con ustedes? ¿están juntos ahora? 

GRACIELA:  Juntos es una palabra fuerte. 

ROBERTO AZÚCAR:  Conociéndonos.  

GRACIELA:  Ahora sí, ¡nos vamos! 

GRACIELA Y ROBERTO AZÚCAR SALEN POR DERECHA.  

SANDRA a OSCAR:  ¿A vos nada de esto te parece raro?  

OSCAR:  ¿Qué cosa? 

SANDRA:  Lo que pasó recién. En un momento, son dos carbones en el piso y, 
al otro, están de lo más bien jugando a los noviecitos.  

OSCAR:  ¿No querés ir a comprarte un té de tilo en el café de la esquina? Te 
va a ayudar a calmarte.  
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SANDRA:  ¿Y qué va a pasar con? SEÑALA HACIA LA IZQUIERDA.  

OSCAR:  Los dos vimos que ellos están bien.  

SANDRA:  Sí, pero... PIENSA. ¿Vos no querés nada del café? 

OSCAR:  No, gracias.  

SANDRA TOMA UN ABRIGO Y SALE POR DERECHA. 

VOZ DE SANDRA:  Sacaron el cartel de “Fuera de servicio” del ascensor. ¿En 
qué momento habrán venido los de mantenimiento? 

SE OYE EL RUIDO DEL MOVIMIENTO DE UN ASCENSOR. SE OYE UNA 
EXPLOSIÓN. OSCURIDAD. OSCAR ENCIENDE LA LINTERNA DE SU 
CELULAR Y SALE POR DERECHA. SE OYE EL ACCIONAR DE UNA 
PALANCA Y SE ENCIENDE LA LUZ GENERAL. SE ENCIENDE LA LUZ, 
ENTRA OSCAR POR DERECHA. LA OFICINA APARECE CON UN CUARTO 
ESCRITORIO Y SU SILLA. SE OYE EL TIMBRE DEL TELÉFONO. ATIENDE 
OSCAR.  

OSCAR:  ¡Ah! ¡Suárez! ¡Hace cuánto tiempo! ¿Qué tal? Sí, sí, perfecto. 
CORTA LA LLAMADA.  

ENTRAN GRACIELA, SANDRA Y ROBERTO AZÚCAR CON LOS CABELLOS 
Y LA ROPA MOJADA.  

GRACIELA:  ¡Ay! ¡cómo diluvia!  

SANDRA:  Pero ni estaba pronosticado el chaparrón. ¿Cómo puede ser? 

OSCAR:  ¡Buenas noticias! Dice Suárez que de ahora en más va a funcionar 
todo con normalidad. Se arregló la conexión.  

SANDRA:  Ni sabía que estaba funcionando mal la conexión. ¿Quién es 
Suárez? 

GRACIELA:  El de la pipa. 

SANDRA:  ¡Ah, Juárez!  

GRACIELA:  ¿Pero van a mandar a los de mantenimiento para arreglar todo lo 
demás? 

OSCAR:  Dijo que están en camino. 

ROBERTO AZÚCAR:  Ese Suárez es el que me mandó acá, pero no me 
acuerdo para qué era. SANDRA Y GRACIELA SE SIENTAN EN SUS 
ESCRITORIOS. A OSCAR. Perdón, ¿yo tengo que hacer algo en particular?  

GRACIELA A SANDRA, EN CONFIDENCIA:  Fijate cómo le fue a hablar 
directamente a él, como si pensara que es el jefe. Ya empezamos mal con 
este.  

OSCAR:  Vaya a su escritorio. SEÑALA EL ESCRITORIO VACÍO. ROBERTO 
AZÚCAR LO MIRA SORPRENDIDO, SE DIRIGE AL ESCRITORIO VACÍO Y 
SE SIENTA. La gente de mantenimiento le va a traer una computadora.  
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ROBERTO AZÚCAR:  ¿Yo trabajo en esta oficina? Pero si ni siquiera sé usar 
la computadora.  

SANDRA:  ¡Ay, es una pavada! Yo te voy a enseñar, no te preocupes.  

ROBERTO AZÚCAR:  ¿Qué día depositan el sueldo?  

GRACIELA:  ¡Miren lo rápido que aprende el nuevo! Esperemos que sea así 
de veloz con el sistema.  

SANDRA:  Venite acá, Rober. Mientras llega tu computadora te voy 
explicando. 

ROBERTO AZÚCAR SE LEVANTA Y SE DIRIGE HACIA EL ESCRITORIO DE 
SANDRA.  

SANDRA:  Lo importante, a la hora de registrar los datos, es fijarse bien en los 
nombres completos y los documentos de identidad. Un pequeño error y le 
podemos arruinar la vida a una persona. ¿No, Grace? GRACIELA LA MIRA 
CON ENOJO. Por ejemplo, miremos los datos de esta persona TOMA UN 
PAPEL, LO LEE Y ESCRIBE EN LA COMPUTADORA:  Beatriz Sacarina, DNI 
doce millones setecientos treinta y ocho mil cuatrocientos quince. Cuando es 
un nombre común, chequeamos bien la ciudad donde, bueno, ya sabés HACE 
UN GESTO CON LA MANO SOBRE SU CUELLO. Por ejemplo, esta mujer es 
de Venado Tuerto, ¿ves? LE MUESTRA EL PAPEL Y LA PANTALLA DE LA 
COMPUTADORA.  

ROBERTO AZÚCAR:  Beatriz Sacarina. Yo tenía una novia que se llamaba 
así. Bety le decía. En los ochenta, me dejó con una carta y no la volví a ver 
más. ¿Será ella?  
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